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r.A petición. un tanto conminatoria de 
I.!!J acuerdo con los tiempos que conian, fue 
atendida con largueza. Y «El Mono Azul. con-
tó, durante los once números de su primera 
etapa -desde el 27 de agosto al 5 de noviem-
bre del 36--, con una serie de romances que 
sumados a los que aparecieron en el número 
15, de febrero del 37, en la esporádica resu-
rrección de la Antología. arrojan un total de 
65, escritos por 34 poetas. 
Al margen de estos doce números de la publi-
cación. en ella aparecieron romances con al-
guna frecuencia, pero de un modo asistemá-
tico y más en función de la calidad de los 
poetas que de esa inicial voluntad de crear la 
«poesía colectiva. de nuestra guerra civi l. Asi 
que, aun dando por hecho que la poesía de la 
guerra desbordó el marco de esos doce núme-
ros de «EL Mono AzuI., limitaremos este co-
mentario a los poemas que allí se reunieron 
bajo el título de «Romancero de la Guerra 
Civih , documento de extraordinario inte-
rés para conocer una etapa clave de la mo-
derna historia española: los primeros me-
ses de la guerra civil. vividos , por la mayor 
parte de los poetas, en el Madrid cada vez 
Cuando la Alianza de 
Imelectuales Ami{ascislGs decidió !mhlic:ar 
.EI Mono Azul., Hoia SematUÚ para la 
Defensa de la Cultura, era obvio que 
resenlaba a la poesía Wl destacado papel. 
No en balde Rafael Albert; era el principal 
animador de la publicación, cuyas 
distintas etapas y periódicas 
desapariciones deben explicarse tanto en 
función del curso de la guerra como de las 
andanzas del comprometido poeta 
gaditano. El primer número, por delante 
incluso del breve editorial que daba cuenta 
del origen y (unción de la Alianza, se abría 
con W'lG «Letrilla del Mono Azu/~ escrita 
por Alberti. Yen el centro del semanario, a 
doble página, aparecían ya los cinco 
primeros Romances, presididos por una 
caricatura de Queipo de Llano, y 
encabezados por la siguiente convoca/on'a: 
.La Sección de Literatui'a de la Alianza 
inaugura en este número el «Romancero 
de la Guerra ClvlI.. Se pide a todos los 
poetas antifascistas de España, anónJmos 
y conocidos, que nos envíen 
inmediatamente su colaboración ,.. 
más asediado por las «fuerzas nacionales». 
Sobre la importancia que taJes romances ad-
quirieron en el cuadro de la vida madrileña de 
aquellas difíciles jornadas tenemos muchos 
testimonios. Si a los pocos meses de iniciada 
la guerra decreció su producción fue porque la 
situación psicológica era otra. El heroísmo y 
la muerte habían ido perdiendo, instalados en 
la cotidianeidad, su primitivo carácter. Para-
lelamente, el canto a los héroes y a los márti-
res, la litel atura de guerra, había ido satu-
rando a las gentes, cada vez más agobiadas 
por las dificultades materiales de una situa-
ción prolongada. De « La Voz. es un reportaje 
de noviembre del 37, cuyos titulares afirma-
ban: «Mucho canto heroico. mucha literatura 
bonJta; pero de comer, ¿qué? . «Cambiamos 
un saco de romances por medio kHo de pata-
tas. Porque de romances tenemos ya atestada 
la despensa •. Y si esto se decía en un periódico. 
censurado y leal al Gobierno Republicano. ca-
racterizado por su interés en los temas cultu-
rales. es porque debía de tratarse de un senti-
miento ampliamente compartido. 
Desde la toma del Cuartel de la Montaña a los 
descalabros de las fuerzas republicanas en al-
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gunos trenles cc:rcanos a Madrid, desde los 
dinciles dlas de noviembre del 36, cuando los 
«nacionales» atacaban desde la orilla del 
Manzanares. a la «est~b ilización_ de la capi-
tal asediada y castigada por las bombas, dis-
currieron procesos cuyo curso es fáci I rehacer. 
Se pen)jó, primero, cn una victoria rápida: 
lue~o, ante la evidencia de que no sería así. se 
creyó que la «resistencia» trabajaba cn fa-
vor de los .. Ieales_, tanto porque daba pie a la 
creación del aparato político y militar que 
exigían las circunstancias como porque las 
tensiones internacionales prometían hacer de 
nuestra guerra el primer capitulo de una con-
flagración mundial. Sin embargo, el hecho 
real es que las fuerzas «nacionales» avanza-
ban sin cesar; que el apoyo de Hitler y Musso-
lini se oponia la prudencia de las democra-
cias occidentales, necesitadas de ganar 
tiempo para su rearme; que el ímpetu y el 
sacrificio de los cuadros populares no se tra-
ducían en mejoras de su realidad material; 
que los politicos del Frente Popular andaban a 
menudo desunidos; que ni siquiera estaba 
claro que a los regímenes democráticos del 
mundo les interesaba la victoria de una «Es-
paña mja» ... Mientras, paralelamente, los es-
critores de la Alianza pmcuraban mantener el 
espiritu de unidad y de lucha--el único sector, 
inicialmente enmarcado en el Frente Popular, 
que luego atacó claramente .. El Mono Azul,. 
fue el trotskismo-- organizando Congresos, 
consiguiendo la resonante solidaridad de fa-
mosos escritores, realizando campañas de agi-
tación y pmpaganda en las ciudades, cele-
brando recitales y aun representaciones en 105 
frentes. 
Tendríamos, pues, en el .. Romancero» un re-
flejo exacto del estado de ánimo del campo 
republicano. Nace y crece en 105 primeros me-
ses de la guerra, cuando nace y crece la Milicia 
Popular. Se detiene, cuando advierte que el 
heroísmo no conduce necesariamente a la vic-
toria. Se hace grave, sereno. elegiaco. en los 
mejor-es casos, banal y estereotipado, en los 
peores, cuando la guerra se pone cuesta arriba 
y está de más cualquier tdunfalismo, cuando 
la realidad social ha vuelto a imponer, con 
implacable dialéctica, una serie de problemas 
que ningún voluntarismo ideológico puede re-
solver ... 
Llegados a ese punto. los hombres como AI-
bertL padres y criaturas del «Romancero», 
orientan su actitud en una doble dirección· de 
un lado, siguen escribiendo poesía de guerra, 
peroen un tono más reposado y más hondo; de 
otro, recitan y recuerdan. con carácter de cró-
nica)' de ejemplo, los romances de los prime-
ros meses de la lucha antifascista. 
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TEORIA DEL ROMANCERO 
Aunque, como decíamos, el e Romancero de la 
Guerra Civil» apareció. con este título explici-
to, sólo durante las once primeras semanas de 
«E l Mono Azul», además de en la 15, son mu-
chas las referencias quese hacen de él en los47 
números que alcanzó la publicación. Has ta el 
punto deconslituir uno de 105 másclarosorgu-
Ilos de sus promotores. 
Lorenzo Vare la, en el número 5. explicaba: 
.De todas partes de España llegan los roman-
ces más extraños, más vanos. Sin embargo, 
todos ellos, 105 que llegan de las avanzadas, los 
que llegan de los terrenos de labranza y los de 
105 poetas más conocidos, tienen una misma 
orientación. Ha renacido el sentimiento popu-
lar español obedeciendo a las mismas leyes de 
siempre, a pesar de lo distinto del afán de lo 
dlferenle de las c1rcunstanc1as_ Obedeciendo a 
las mismas leyes porque es el hombre, el 
mismo hombre, quien renace en el movi-
miento popular de hoy. Y sólo se diferencia de 
las otras veces que apareció en la hIstoria, 
porque hoy aparece más pleno, más capaci-
tado para dar rorma histórica a sus sentimien-
tos. El pueblo y el poeta se han identificado en 
el Romancero presente, dando lugar a la más 
profunda relación. Se trata no del poeta, por 
un lado, y el pueblo, por otro, sino poeta y 
pueblo en comunión, andando el camino del 
albedno par a par. Y de ahí es hoy el poeta, 
poeta del pueblo; y el pueblo, pueblo del poe-
ta. El pueblo ha conquistado al poeta. y el 
poeta, ganado parel pueblo, se ha conquistado 
a sí mismo, haciendo crecer así el fruto de la 
conquista. Sólo podía suceder de esta fonna al 
recobrar el pueblo su personalidad, al manJ-
festar su ímpetu cordial capaz del sacrificio 
épico ... Y es el Romance, la rorma empleada 
por el pueblo cuando luchaba por construir 
España, la misma fonna que emplea hoy en su 
reconstrucción. Antes era la lucha por con-
quistar un 0108 y un país donde venerarlo. 
Ahora es la lucha para conquistar el hombre el 
derecho a ser mejor, y un país identificado con 
quienes han de conquistarlo. Y es este matiz 
de presencia actual en la revolución española 
el que da a nuestro «Romancero de la Guerra 
Civil •. Por eso el pueblo lo comprende y lo 
comparte»_ 
La cita ha sido larga, pero aclara el valor que 
105 hombres de la Alianza daban al Romance-
ro. El lema de las relaciones entre poesía y 
pueblo. entre las exigencias del rigor estético y 
la ingenuidad de muchas expresiones popula-
res es algo que forzosamente torturo a quienes 
gozaban de una sólida formación literaria y se 
hallaban políticamente ligados al destino de 
las clases trabajadoras. Buena parte de la poe-
sía de Alberti -y de un modo menos conscien-
te, menos _militante., también la de García 
Lorca- intenta responder estilística mente a 
esa cuestión. El • Romancero de la Guerra Ci-
vil» tenía, sin embargo, una cualidad irrem-
plazable: la solidaridad no nacía de una deci-
sión intelectual del poeta, sino que venía im-
puesta por una realidad y unos intereses natu-
ralmente compartidos. La cal idad de los ro-
mances era distinta, desde luego, según fuesen 
de Vicente Aleixandre, de Rafael Alberti o de 
los incipientes can.tores de las gestas popula-
res. Pero la pasión, las circunstancias y el sen-
ti miento'de participar de un • destino común» 
de sus autores, eran los mismos; y de una 
misma plataforma histórica, con mayor O me-
j 
nor talento, nacían los romances, herma-
nando a _los que vivían en tierras de labranza, 
a quienes escribían en las avanzadillas y a los 
poetas más conocidos •. 
CENSO DE POETAS 
La doble página del Romancero llegó a cobijar 
hasta 34 nombres. Muchos publicaron un solo 
romance. Manuel Altolaguirrc publicó seis; 
cinco, Lorenzo VareJa y Herrera Petere; cua-
tro, Rafael Alberti y Pérez Infante; tres, Pedro 
Garfias, Beltrán Logroño y FelipeC. Ruanova, 
y dos, José Berganún, Vicente Aleixandre, Plá 
y Beltrán, Serrano Plaja y Miguel Hemández. 
El resto, hasta un total de 21 nombres, publi-
caron un solo romance, aunque algunos, como 
Emilio Prados y Antonio Aparicio ofrecieron 
muchos poemas del mismo cone que no están 
en la doble página del Romacero. 
Si repasamos la lista de los poctas encontra-
remos a algunos de los nombres claves de la 
FOIO reproducid. de _El 
Mono Azul _ donde IllIur.n 
-de Ilqulerd •• 
d.r.ch_ R.I •• I Albertl, 
John Oo. P •• eoa. Ern .. 1 
H.mln¡w.y y Mlrl. re, ... 
leÓn .• nlo .. 1I úllllM 
como A1b.rtI cont.ron 
enlre lo. prlnclp.l .. 
• nlm.doN' de l. 
pUb"ucl6n .nlll .. cl.I., 
de l. que .n IIt.b.de • 
• llIulen". reCOllemo. 
d1w.r ••• port.d .. y dobl •• 
p'lIln .. d.1 . Rom.nclfO 
d. l. Gu.rr. Clvll_. 
yeneración del 27, tales como Alberti o Vi-
cente Aleixandre, más los de otros que, siendo 
menos conocidos, participaron igualmente en 
aquel movimiento. Miguel Hernández incluyó 
dos de sus extraordinarios poemas de . Viento 
del pueblo., y aunque Antonio Machado y 
Luis Cernuda también publicaron en . EI 
Mono Azut., lo hicieron fuera del Romancero, 
Entre quienes publicaron un sólo romance, 
figura más de un nombre hoy ilustre, como es 
el caso de Rosa Chacel, Gil Albert o el profesor 
Sánchez Barbudo. Otros se perdieron en el 
exilio, fueron borrados por el desenlace de la 
guerra, O no pasaron de voces templadas para 
cantar en una sola circunstancia. 
En cuanto a los .nombres mayores. del Ro-
mancero, quizá, con independencia del número 
de poemas publicados, habría que citar a AI-
berti, satírico jocundo, con su lenguaje crepi-
tante, implaca'ble y, sin embargo, lleno de una 
última, limpia y mediterránea vitalidad; a 
Bergamín, mucho más epigramático, bilioso y 
cortante; a Manuel Altolaguirre, centrado en 
las epopeyas del pueblo hu milde; a Herrera 
Petere, más diverso, aunque singularmente 
sensible a las imágenes de los paisajes cruza-
dos por la sangre y por la guerra, y a Lorenzo 
Varela, que, además de publicar cinco poe-
mas, se ocupó más de una vez en ensalzar el 
Romancero y debió de ser, desde su puesto de 
la Alianza, uno de los principales colaborado-
res de Alberti en la idea de estimularlo ... 
Si tuviéramos que atenemos a la calidad de 
los romances , se nos plantearía de inmediato 
el problema que surge a la hora de juzgar 
cualquier trane de urgencia ». Es evidente que 
hoy no gravitan sobre nuestro áni mo, sobre 
nuestras pasiones, sobre nuestra experiencia o 
nuestro perceptible destino, la carga de fuego 
que pesaba sobre la España republicana en los 
pdmeros meses de la guerra civil. De ahí el 
riesgo del juicio sobre un _arte de circunstan-
cias. cuando tales circunstancias ya no exis-
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len o se han modificado profundamente. Hoy 
nos conmueven muchos de aquellos poemas, 
pero, casi siempre. en la medida en que nues-
tra conciencia histórica sea capaz de situamos 
en un mundo que. emocionalmente. no es el 
nuestro. 
temas. Sin embargo, con el ánimo siempre 
discutible y generalmente ú til, de ordenar la 
materia literaria, dividiré los romances, se· 
gún su tema dominante, en los siguientes gru-
pos. 
Aun así, en el Romancero han quedado en pie 
una docena de poemas que no solicitan de 
nosotros el menor esfuerzo de acercamiento a 
sus circunstancias. Poemas que. poreJ contra-
rio -y ese sería el ejemplo del más difícil y 
más grande _arte de urgenda __ . nos las im-
ponen con la insustituible y cortante nitidez 
de la revelación poética. la subjetividad del 
escritor es la vida de su comunidad; su angus-
tia y su desolación personales, su perplejidad 
y su voluntad de lucha y de canto. son profun-
damente suyas. y, sin embargo, están riguro-
samente trabadas por la sensibilidad social. A 
esta docena de poemas pertenecen los de Ra-
fael Alberti, Aleixandre. Rosa Chacel. Rafael 
Dieste, Miguel Hernández. Gil Albert o ese en-
trañable romance de Herrera Petere •• Contra 
el frío de la sierra_, escrito en octubre del 36, 
cuando el aire del Guadarrama combatía con-
tra los mal pertrechados milicianos ... 
LOS TEMAS DEL ROMANCERO 
El Romancero era un documento de la guerra 
civil en el que aparecían sus muy diversos 
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A) ROMANCES DEDICADOS A LAS 
HAZAÑAS DEL EJERCITO POP ULAR 
Incluiríamos aquí hasta calorce romances. 
Tres de Manuel Aholaguirre; dos, de Pedro 
Gamas, y uno, de Lorenzo Vare1a, Herrera 
Petere, Mariano G. Femández, Beltrán Logro· 
ño, Pérezlnfante, Serrano Plaja. Plá y Beltrán. 
Quiroga Plá y Juan Gil Albert. 
Ante la imposibilidad de asomarnos a todos 
los romances -ya que ello exigiria mucho es-
pacio-- nos referiremos, en cada apartado, a 
los más rep"escnl3tivos y de mayor inlerés. 
Lo que nos obliga. en este caso, a comenzar 
con Manuel Altolaguirre, poeta malagueño. 
nacido en 1905. exiliado en Cuba y México. y 
mueno en accidente de automóvil en 1959. en 
Burgos, con ocasión de una visita a España. 
El titulado .. La toma de Caspe_. publicado en 
el primer número de «El Mono Azul_, podría 
ser el ejemplo. Allí está e l pueblo en armas 
conlra un enemigo que Altolaguirre dibuja 
con todos Jos vicios que «corresponden. a su 
papel politico. La tradicional calificación del 
enemigo, propia de cualquier poesía de y para 
la guerra, no se cimenta esta vez en el patrio-
tismo nacionalista, sino en la lucha de clases, 
aunque a las afirmaciones conceptuales -«él 
pagó vuestros salarios I a costa de pasar ham-
bre_ (el poeta se refiere a los salados de los 
civiles, que salen del trabajo del pueblo}- se 
agrega la anécdota melodramática con que 
galvanizar al campesino combatiente: 
«Todos los hombres del pueblo, 
a la cabeza el alcalde, 
contra guardias inciviles 
están luchando en las calles. 
La guardia incivil rebelde 
lucha c01llra los leales 
que sin armas se defienden 
de los fusiles y sables. 
Un cuerpo a cuerpo terrible 
en las arterias de Caspe: 
de un lado, los uniformes, 
las blusas, por otra parle; 
un pueblo de campesinos 
contra una turba salvaje 
de mercenarios que quieren 
gobernar sobre cadáveres. 
¿Qué haréis vosotros, civiles, 
sin el pueblo que trabaje? 
El pagó vuestros salarios 
a costa de pasar hambre. 
¿Es que, además del dinero, 
queréis beberle la sangre? 
........ ». 
En esta línea se encuentran los demás roman-
ces del grupo, ya el dedicado a las milicias 
ferroviarias -«El tren blindado», de Herrera 
Petere-, a la Marina leal-«EI Jaime 1», de 
Beltrán Logroño-, al sacrificio de unos di-
namiteros -«El cañón y el automóvil», del 
propio Altolaguirre- o a cualquier hazaña de 
las fuerzas popu lares. El tono es dramático, 
con alguna excepción, como ocurre con el ro-
mance «Las vacas de Avila», de Lorenzo Vare-
la, que glosa la acción de un comando que 
arrebató a los fascistas unas cuan tas cabezas 
de ganado. La actitud del poeta es. en este 
caso, más bien jocosa, comose desprende de la 
simple lectura de los primeros versos del 
poema: 
«A tres kilómetros de A vila, 
a tiro de perdigón, 
trescientas vacas dan leche 
a tropas de la reacción». 
Especialísimo interés tiene dentro de este 
apartado el largo romance de Juan Gil Albert 
titulado .El Cuartel de Caballería», dedicado 
a Jos primeros días valencianos de la subleva-
ción. El escritor consigue fundir el campo y la 
ciudad, la huerta y los barrios populares, en 
una premonición de sangre que, al final , se 
resuelve con la ca ' da del Cuartel. 
Comienza el romance con las palabras del 
«Oficial renegado_, que se las promete muy 
felices: 
«El pueblo estará dormido 
cuando por Andalucía 
me habrán enviado moros 
mis amigos de Sevilla. 
¡Qué matanza está en los aires, 
qué frenesí me domina, 
cuando veo las acequias, 
pardas &. sangre teñidas!». 
Pero el viejo Turia, que tenía el cuartel en sus 
orillas, las oyó y dio la alarma a la ciudad: 
«La voz ha sonado en Cuarte, 
yen el Portal de Valldigna, 
por Ruzafa a Encorls se extiende 
y por la CorreJena. 
...... 1>. 
El poema, con sangre fresca y la perfección de 
un viejo romance, describe el asalto al Cuar-
tel: 
• Ya relinchan los caballos, 
porque tienen alegría, 
ya los presos van ell hombros, 
ti MOflo Azul 
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que ya nadie los fusila; 
ya las annas se arrebatan 
de manos de la perfidia, 
para volar a los campos 
de Teruel y Andalucía ». 
La rebelión ha sido aplastada. La ciudad está 
en manos del pueblo: 
• y regresaba a su cauce, 
como antaño, el río Turia». 
El romance, admirable en su mayor parte, nos 
recuerda, por su refinamien to y su vigor, por 
la verdad de sus viejas raíces, unas palabras 
escritas por Cassou acerca de esta poesía de 
guerra: «Ha bastado con cambiar algunas pa-
labras, conservando el tono, el viejo tono po-
pular, el ritmo, el matiz. y casi la música de 
esas admirables canciones profundamente 
Impresas en la memoria ancestral, para que 
los poetas españoles de hoy se encuentren cara 
a cara con el moro ...•. 
Si, en bastantes casos, la aproximación al 
viejo romance descubre el esfuerzo de quien lo 
hace, en el de Gil Albert , valenciano, las reso-
nancias son como esas aguas que riegan la 
última cosecha por las viejas acequias árabes. 
B) ROMANCES DEDICADOS A 
ENSALZAR EL ESPIRITU DEL 
PUEBLO, SIN REFERIRSE A 
NINGUN HECHO CONCRETO 
Aunque, como es lógico, todos los romances 
rezuman una indeterminable voluntad de 
L. delen •• d. M.drld 
dur.nt. el otoño elnylerno 
d. 1136 .e,l. uno de lo. 
t.m ••• bo,d.do. de 
m ..... r. m' •• mpll. por " El 
Mo"o Azul _. A tr.y'. de 
poemu, .rtleulo •• 
I ... elu-.o In.trueelo ..... p.r. 
el comb.I •• l. HoJ. de l. 
AII.nz. de Intelectu.tel 
A"tlf'-eI.I •• qul.o .um.r 
.u •• fu.rzo ,e.I.le"l •• 1 
de lo. m.drll.ños. 
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propaganda, en este capítulo estarían los que 
más responden a ese propósito. 
He incluido once, que corresponden, dos a Mi-
guel Hernández, y los otros nueve a Félix 
v. Ramos, Vicente Aleixandre. Alcázar, Boda, 
Ramón Gaya, Beltrán Logroño, Luis Novas, 
Pedro Garfias y Rafael Alberti. 
De los dos extraordjnarios poemas de Miguel 
Hernández, el que comienza: 
«Sentado sobre los muertos 
que se han callado en dos meses, 
beso zapatos vacíos 
y empuflo rabiosamente 
la mano del coraz.ón 
y el alma que lo mantiene». 
y el celebérrimo: 
• Vientos del pueblo me llevan, 
vientos del pueblo me arrastran». 
nada o muy poco hay que decir aquí. Pertene-
cen a esa poesía fraguada por una situación 
extrema, que, a ruerza de encarnar sus cir-
cunstancias, las trascienden y las imponen 
emocionalmente a todos los lectores. 
De los nueve romances restantes, alguno se 
queda en el tópico; otros. como el titulado 
«Defensa de Cataluña., de Alberti , por más 
que el autor consiga probar nuevamente que 
es un extraordinario poeta, suenan a consigna 
del momento: 
,,¡Catalanes!: Cataluña, 
vuestra hermosa madre tierra, 
ta" de vuestros coraz.ones 
como tan hermana nuestra, 
con un costado en el mar 
y entre montes la cabeza, 
soi1ando en sus libertades 
sus hijos manda a la guerra». 
Más hondo, y sin duda el poema de este capí-
tulo que mejor ha resistido el paso del tiempo, 
es el «Romance del fusilado», de Vicente Alei-
xandre, quizá porque, además de la calidad 
del poeta, éste se inspira en un hecho concreto. 
Lo que no deja de ser interesante subrayar, 
porque, en principio, uno podría tomarlo 
como una limitación, como una hegemonía de 
la anécdota: 
ti Veinte años justos tenía 
José Lorente Gr0/1ero 
cuando se alistó en las filas 
de las Milicias de Hierro». 
Apresado en el combate, es fusilado: 
«Sonó aquella voz infame. 
¡Fuego!, gritó, y (uego hicieron 
las IU-/eve bocas malditas 
qu.e plomo vil escupieroH, 
y llueve bolas buscaroll 
la tierna carne de tul pecho 
que latió por el amor 
y la libertad de Wl pueblo». 
C) ROMANCES SATIRICOS. EN LOS 
QUE SE,RIDICULlZA AL ENEMIGO 
Franco, Mola, los arzobispos que se sumaron a 
la Rebelión, la gran burguesía, la aristocracia, 
son satirizados porel Romancero. Del soldado 
llano que lucha en el bando franquista no se 
dice nada. Se supone que es una victi ma de la 
situación. 
Los romances satíricos son casi siempre fe-
roces y aspiran a ridiculizar a los líderes ene-
migos o a sus fuerzas sociales más significati-
vas. La tradición de la Prensa anticlerical de la 
etapa precedente encuentra ahora ocasión de 
radicalizarse, presentando a las jerarquías 
eclesiásticas bajo las más agresivas y descon-
sideradas imágenes. Curiosamente, unode los 
poetas satíricos es José Bergamín, que hace a 
menudo profesión de su fe católica. Extremo 
que, lejos de ser contradictorio, viene a plan-
tearse en las páginas de «El Mono AzuL. como 
una escisión entre el cristianismo y la Iglesia 
«de los ricos». La expectación con que la 
Prensa siguió las tensiones entre la Iglesia 
Romana y la política de Hitler, hasta apuntar 
ingenuamente que el Papa podía llegar a la 
excomunión del Führer, y, más larde, a la del 
Caudillo, prueba hasta qué punto un sector de 
la República quiso destruir la idea de «Cruza-
da. con que muchos católicos acogieron el 
sentido de la guerra. En general, los romances 
que tocan este tema soslayan cualquier refe-
rencia específica a la religión para, en cambio, 
atacar implacablemente a sus jerarquías y 
condenar el papel temporal de la Iglesia. Ser-
gamín -y con ello se adelanta a lo que ha sido 
posición revolucionaria en la Iglesia de mu-
chos países del Tercer Mundo-critica la con-
nivencia entre el golpe militar y la Iglesia es-
pañola, se solidariza con la actitud del pueblo 
fren te a las Solanas, y, a la vez, asiste a congre-
sos católicos internacionales o cita las encícli-
cas más progresistas. 
El romance de Herrera Petere, ti Dios no os 
hace ningún caso», es singularmente expre-
sivo en este sentido: 
<11. ••••• 
¡Malditos de Dios, malditos! 
Los que a Cristo traicionaran, 
los que rasgan Evangelios, 
los cristianos de palabra¡ 
el arzobispo de Burgos, 
monseñor Gomá y comparsa». 
Los doce romances incluidos en este grupo 
corresponden: dos a Rafael Alberti; otros dos a 
Bergamín y a Herrera Petere, y los restantes, a 
Rafael Dieste, Luis Pérez Infante, Felipe 
C. Ruanova, José Antonio Balbontín, López 
Parra y Antonio Aparicio. Los de Alberti, ge-
niales y desvergonzados, dominados por esa 
línea de brochazos que ya apareciera en su 
«Fermín Galán», están dedicados a Queipo de 
Llano -«Radio Sevilla»- y al último Duque 
de Alba. 
Si el primero -antecedente de una obrita tea-
tral de «urgencia» sobre el mismo tema- es, 
lisa y llanamente, un brillantísimo insulto a 
quien, además de ganar Sevilla para los «na-
cionales», causaba verdaderos estragos desde 
la emisora de la ciudad, el segundo es un her-
moso romance sobre la decadencia de la aris-
tocracia, específicamente matizado en esta 
ocasión por el hecho de que las Milicias Co-
munistas hubieran ocupado el viejo palacio 
ducal. 
«SerlOr duque, sei10r duque, 
último duque de Alba, 
mejor duque del Ocaso, 
ya sin albor, sin mañal1a. 
Vuélvete de Londres, deja 
si te atreves a dejar/a, 
la triste flor ya marchita~ 
muerta, de tu aristocracia, 
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y asoma por un momento 
los ojos por las \'eutatlas 
de lU palacio incautado, 
el wyo, el que tú habitaras 
y verás como tus ojos 
ven lo que jamás pe'1sara~t : 
palacio más limpio nunca 
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lo conservó el pueblo en annas. 
LA M ilicias Comunistas 
son el orgullo de España •. 
Los poemas de Bergamin se titulan .Al traidor 
Franco» y . Romance del mulo Mola., títulos 
ambos lo bastante explícitos como para tener 
que añadir cualquier comentario. Antonio 
Aparicio publicarla en el número 13 de . EI 
MonoAzul . , donde no se incluyó la sección del 
Romancero. un poema dedicado a quien com-
partía con Queipo y con Franco los dardos del 
humor y del malhumor republicano. Se titu-
laba. Lidia de Mola en Madrid. y circuló pro-
fusamente en los días más duros-noviembre 
del 36-- del asedio .• A Franco. el pirata» es el 
título del romance de Balbontín. De los res-
tantes, dos caricaturizan la ayuda económica 
de los .señoritos» al fascismo, y cinco se dis-
paran contra la jerarquía eclesiastica. siendo 
el titulado • Bendición episcopat., del galleKo 
Rafael Dieste, el más brillante y literaria-
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mente mas equilibrado. Los preparativos de la 
que luego será frustrada bendición de dos 
aviones, se describen así: 
. Aeródromo de Burgos, 
tablado presidencial. 
Mucho empaque en las miradas, 
en los pechos vanidad. 
El arzobispo en el medio. 
a su diestra el general, 
a la siniestra el alcalde 
y otros magnates detrás. 
Todos osteman insignias 
que al sol reluciendo están, 
murmuran todos y ríen 
con mucho ceremonial». 
D) ROMANCES DEDICADOS A 
LOS MUERTOS EN LA LUCHA 
A partir del número 4, la doble página del 
Romancero lleva una dedicatoria. He aquí las 
nueve publicadas: • Homenaje a Federico 
García Larca » .• A José Colón, héroe del pue-
blo» .• A Fernando de la Rosa, héroe del pue-
blo» .• A Saturnino Ruiz. caido en Somosie-
rra», . A Una Odena., .A las mujeres que tra-
bajan en la guerra»,.A la defensa de Madrid., 
.A los cuatro batallones de choque. y.A Pérez 
Mateo, héroe de Madrid». Dedicatorias que 
corresponden cronológicamente a momentos 
específicos del campo republicano, desde 
aquel en que llegaron noticias del fusila-
miento de Lorca a los otros, tremendamente 
difíciles. en que fue necesario crear en Madrid 
un disciplinado espíritu de resistencia. 
Cada dedicatoria presupone la presencia de 
uno o más romances concordantes. Así, en el 
Homenaje a García Lorca. es el malagueño 
Emilio Prados -muerto en México en 1962-
quien escribe, al estilo del c Romancero Gita-
no»: 
ciEn dónde está Federico? 
Sólo responde el silencio: 
un temor se va agrandando, 
temor que encoge los pechos. 
De noche los olivares 
al:z.an los brazos gimiendo. 
La luna lo anda buscando, 
rodando, lenta, en el cielo». 
Y, entre los romances dedicados a José Colón, 
Manuel Altolaguirre: 
.. Por Españ.a, por el aire. 
vuela el capitán del pueblo, 
y ve los rios de sangre 
regando los cementerios». 
Mientras Lorenzo Varela evocaba en estos 
términos el entierro de Fernando de la Rosa, 
de origen italiano y muerto en el frente de 
Peguerinos: 
cCroz.a el entierro las calles. 
De emoción {rias y pálidas, 
las manos en puñ.o gritan 
lo que los labios se callan. 
Juventudes, Sindicatos, 
lodo el pueblo que trabaja 
lleva a Fernando de Rosa 
hacia la tumba, cavada 
por tiernas manos obreras, 
por manos de camaradas,.. 
De características singulares es el romance que 
Altolaguirre dedica a cSaturnino Ruiz, obrero 
impresor». La habitual grandiosidad de la 
elegía se cambia esta vez siquiera en algunos 
versos. por los recuerdos cotidianos: 
.. Estoy mirando mis libros. 
mis libros. los de mi imprenta, 
que pasaron por tus manos, 
hoja a hoja, letra a letra. 
Pienso en el taller contigo 
antes de estallar la guerra; 
pienso en ti, tan cumplidor 
delante de la minerva ». 
Las muieres son también objeto de homenaje, 
como es er caso de Lina Odena, muerta cuando 
avanzaba con las tropas desde Málaga a Gra-
nada. Mujer que canta Lorenzo Varela en estos 
términos: 
c¡Lina Odena, Lina OdeMa, 
ya nadie puede salvarte! 
¡Ya no verenlOS tu risa, 
tu estrella de comandante! 
¡Ya tus palabras guerreras 
no encenderán nuestra sangre!». 
En ocasiones, el romance rehuye concretar el 
nombre del caído, porque aspira a convertirlo 
en un símbolo general. Es el caso de cA los 
milicianos muertos». de Rafael Morales Ca-
sas, que se sujeta al esquema habitual de pro-
clamar la inmortalidad de los héroes, o el de 
cHan matado al maestro», de Alonso Calvo, 
que concluye: 
..Camaradas de m; España, 
hermanos del mundo, obreros, 
en alto los fuertes puños, 
altos los pechos de acero 
hasta morir contra el fascio 
ases; no de los pueblos . 
¡Muchos niiios de Castilla 
se ha quedado sin maestro! •. 
Eliminada la sección del Romancero durante 
tres números de cEI Mono Azul». reapareció, 
por única vez, para cantar a los caídos en la 
fL MONO aZUL -, -_ .... _ .. -
LIDIA DE MOLA EN MADRID -_.-
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~E' pueblo he conqulstedo 
el poeta, '1el poeta, "enado 
por el pueblo, ee ha 
conqullteOo I .ti mllmQ, 
haciendo crecer .. Iellruto 
de la COnqUllte_, elcrlbla 
Lorlnzo Vare" en .r 
n(¡mero 5 eSe .El Mono 
Azul ... (Elte Ime"en. 
tomade de la propia 
publicación, mUI.tra e 
Vlr.'a In compeñla d. do. 
comllario. politlcol). 
defensa de Madrid durante el mes de noviem-
bre. Se trata, pues, de romances que aun 
cuando incluimos aquí podrían figurar con el 
mismo derecho en el apartado de los dedica-
dos a la defensa de la capital. 
Aparece aquí el romance de Ruanova a Pérez 
Mateo-a quien se dedicaba la sección-, «hé-
roe de Madrid.: 
. Camarada, tú no has muerto: 
el cuerpo dejó un vacío, 
pero tu vida cortada 
persiste en nosotros mismos •. 
El de José Ramillo , a Antonio Coll. marinero 
que abatió a cuatro tanques con bombas de 
mano, e inutilizó a otros dos antes de morir: 
. Tú solo contra los seis, 
Antonio eoll, marinero. 
c:En qué yunque se forjaron 
tus músculos y tus nervios? 
c:En qué arrojo varonil 
bebiste tanto denuedo?. 
y, con mayor entidad, extenso, a tono con el 
impacto que produjo el hecho, el romance que 
Luis Pérez Infante titula . La muerte de Durru-
ti •. Consta de cuatro partes : l.-e Madrid en 
peligro .; n .-. Durruli en Madrid .; ID.-.La 
muerte .; y IV.-ePromesa de venganza •. El 
líder anarquista -sobre cuya muerte tanto se 
ha especulado después- aparece como una 
especie de Mío Cid del siglo XX: 
44 
. 
eEn los frenles de Aragón 
se libraba gran batalla 
cuando llegó la Hoticia 
de que a Madrid se acercaban 
cinco ejércitos rebeldes 
con las más modenms armas •. 
Durruti decide entonces partir a la capital: 
eBuenaventura Durruti, 
pelo en pecho, dura barba, 
con sus hombres más valientes 
va por tierras castellanas. 
Sus ojos llevan el mar 
hasta las llanuras pardas». 
El líder lucha y muere en Madrid . Finalmente, 
el entierro: 
_lA multitud. apiñada, 
se duele calladamente 
por el cadáver que pasa. 
¡Ay, dolor de Barcelona , 
que es dolor de loda España! 
Puños en alto prometen 
tomar cumplida venganza». 
El ROMANCES DEDICADOS A 
LA DEFENSA DE MADRID 
Siendo .EI Mono Az.ul . publicación madri-
leña y programática mente antifascista, es ob-
vio que la difícil situación de la capital espa-
ñola tenía quecons tituirel alimento cotidiano 
de muchas de sus editoriales, relatos y poe-
mas. Incluso las instrucciones para aminorar 
el peligro de los bombardeos, o para utilizar 
los fus iles y las ametralladoras, aparecen en 
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los dias de noviembre. redactadas -e iluslra-
das-- con escalofriante sencillez. 
Si en los primeros días de septiembre, el tema 
de los bombardeos todavía intenta combatirse 
con cierta dosis de humor. 
«¡Qué valientes sois, amigos, 
aviadores rebeldes.' 
¡Voláis tan bajo, Tan bajo, 
que no se os ve ni con lentes!». 
a mediados de octubre el estado de ánimo es 
bien distinto. Rosa Chacel escribe en ese mo-
mento uno de los mejores poemas de todo el 
Romanl:ero: 
«Por rejas y chimeneas, 
entre veletas y agujas, 
por aceras y calz.adas, 
por callejuelas oscuras, 
corre la alama de noche, 
corre en W1 grito, desnuda. 
Ojos de fuego y melena, 
al viento emregada, aulla». 
De Rafael Alberti. en los días en que los nacio-
nales llegaron a la misma Puerta de Toledo, es 
el conocido y vibrante romance: 
«Madrid, corazón de España. 
late con pulsos de fiebre. 
Si ayer la sangre le hervía, 
hoy con más calor le hierve. 
Ya nunca podrá dormirse, 
porque si Madrid se duerme, 
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querrti despertarse tUl día 
y el alba no vendrá a verle». 
Los titulos de los romances no pueden ser mas 
exolícitos: «Alerta los madrileños », de Altola-
guirre -aunque lo firmó con eT segundo ape-
llido, BoJin-, «Arenga., del mismo autor, o 
«A Madrid ., de Pérez Infante. Altolaguirre, 
subrayando la significación de Madrid-cuya 
resistencia era, frente a tantas derrotas mili-
tares. el símbolo de la voluntad popular de 
victoria ante el mundo-, escribe: 
«Madrid, te muerden las faldas 
canes de mala ralea. 
vuelan cuervos que vomitan 
sucia metralla extranjera. 
Lucha alegre. lucha. vence: 
envuélvete en tu bandera; 
te están mirando. te miran; 
que no te olviden con pena». 
Vienen ya los días más angustiosos de la De-
fensa. «El Mono Azul .. invita a alistarse en los 
cuatro batallones de choque, y «aprender el 
manejo de las armas sin abandonar la produc-
ción», Los batallones se llaman Leningrado, 
Marinos de Cronstad, Comuna de Pans y Ma-
drid. Los organiza el Quinto Regimiento y el 
poeta Herrera Petere lanza en romance el grito 
de leva: 
«Hombres de Madrid, oidme 




comercian/es y empleados ... 
¡Habla el Quinto Regimiento!». 
Superada la carga de aquellos días, en el nú-
mero del 12 de noviembre aparecía un solo 
Romance: «Lidia de Mola en Madrid •. Luego, 
tres semanas después. estabilizada la defensa, 
vino el canto a los héroes, ya comentado en el 
apartado D). Junto a las elegías individualiza-
das. dos romances estaban dedicados a todo el 
pueblo madrileño. Uno, de Lorenzo Varela. 
proclamaba exultante: 
«¡Venga, venga la Alemania, 
que en Madrid su f; 11 le espera. 
que aquí le cita la m.uerte 
por ¡as calles y azoteas!». 
El otro, de Vicente Aleixandre. cantaba a l hé-
roe anónimo de la defens~ de Madrid: 
({¿Es alto. rubio, delgado? 
¿Moreno, apretado, fuerte? 
Es como lOdos. ¡Es todos!». 
F) ROMANCES SOBRE EL 
FRIO DE LA SIERRA 
Precediendo a los primeros días de noviembre, 
aparecieron dos romances referidos a l frío que 
pasaban los milicianos en los frentes de la 
sierra. La iconografía del descarnado comba-
tiente es sustituida por una imagen humani-
zada y cordial. Especialmente conmovedor es 
el romance de Herrera Petere «Contra el frío 
de la sierra»: 
«Lomas de viento de hielo, 
sed ya de jardines verdes, 
que los soldados del pueblo 
no pasen frío en el frente». 
El poeta pide a los vientos que se dirijan al 
norte, por donde avanza el enemigo. y acaba 
suplicando: 
«¡Respetad los milicianos, 
tristes frias de septiembre; 
España lucha con ellos, 
lo mejor que España tiene!». 
Dos semanas más tarde. el poeta Felipe C. 
Ruanova ensalzaba el valor de las respuestas 
hacederas y prácticas: 
«A punta de aguja 
se ganan batallas. 
No bastan fusiles, 
1U bastan las balas. 
ni basta el coraje, 
ni la ciencia basta. 
que otros enemigos 
tomaron las armas. 
Aire de la Sierra, 
más que aire, navaja 
que afiló la nieve 
de las cumbres altas, 
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Pablo Naruda, 
'ntao un cartal da 
.. El Mono AzulM 
(foto IncluIda an 
la reclanla 
reacllción da 
aala Hoja, paro 







tuala. da lodo el 
mundo, at poata 
chileno .. 
mo.tró "ampre 
solidario con la 
tucha dal .. etor 
republicano. 
¡ay, cómo perdiste 
toda ru eficacia! 
¿ Dónde está el empuje 
de que blasonabas?. 
G) ROMANCES DEDICADOS 
AWSMOROS 
Los moros aparecen en repetidas ocasiones. 
Generalmente como una encarnación de la 
barbarie y como un argumento más contra la 
sublevación. Hay, sin embargo, tres romances 
que los contemplan de un modo distinto. Sus 
autores son García Luque, Lorenzo Varela y 
Sánchez Barbudo. 
El primero, en un breve poema, presenta la 
figura del moro que se pasa a las filas republi-
canas: 
«Busta Ben Ali Mohamed, 
barba negra, negros ojos, 
negro, de sus avanzadas 
se desprende sigiloso. 
y arrastrándose en la hierba 
dice, alzándose de pronto, 
el puño en aleo, trallquilo, 
ante los fusiles, solo: 
-Yo estar rojo, camaradas. 
No tiréis, que yo estar rojo». 
El segundo imagina a los moros soñando en la 
reconquista de lo que fueran Jugares gloriosos 
del mundo árabe: 
.. Salió de Ceuta el guerrero 
para hacer la guerra a España 
y robarle la Mezquita 
y la Alhambra de Granada, 
que la libertad del pueblo 
él no pensaba robarla». 
Sánchez Barbudo, por su parte, en «La muerte 
del moro Mizzian », hace que éste se arrepien-
ta: 
.. Muero traidor a mi patria, 
soy coma~ulante Miaian; 
me trajeron los fasCisi as 
a obreros asesinar; 
yo buscaba aquí U~l sol viejo, 
no lo he podido encontrar; 
viví con capitalistas, 
ge'lte sin moralidad; 
he venido a extrañas tierras 
a los míos traicionar. 
Yo me muero arrepentido, 
ellos cast igo tendrán». 
y aquí acabo. Porque ahondar en esos 65 ro-
mances, tan llenos de vida, de fracaso, de he-
roísmo, de ferocidad y de sangre, es ahondar 
en los caminos de una historia terrible. Bien 
mirado, el Romancero no es sólo el testimonio 
de la guerra civil, ni la suma de voces y recuer-
dos que merecen, en cualquier caso, el respeto, 
sino un modo de gritar el conocido pensa-
miento de Breche «¡ Desgraciado el palS que 
necesita héroes! •. • J. M. 
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